除了一日三餐，我们还能和妈妈聊什么？ 在一段时间里，和妈妈说话总是一件不那么轻松的事情。 一旦话题涉及到工作、婚姻或价值观，两代人的观念差异就如同退潮后的暗礁，僵持只会导致两败俱伤。最终，聊天的“安全区域”只剩下一日三餐。 这样的交谈一度让我觉得索然无味。每次汇报完毕后，电话总是被漫长的沉默撑满。但如今渐渐开始理解妈妈——不是认同她的观念，只是逐渐感知到社会观念对自己的规训和审判，进而开始懂得生在上世纪六七十年代的女性要面临怎样的压力。 一日三餐是永远不会出错的话题，因为做饭是妈妈最拿手的事。可即便是操劳半生的事情，也不是她主动的选择。在东亚女性的困境中，她只能在微小的生活细节里捕捉一闪而逝的自我。而就像陈嘉玲四十岁时才发现妈妈会开车、说英文一样，我们也总要到多年以后才明白：聊什么并不重要，重要的是电话那端的人。 于是，那些与妈妈置气的时刻仿佛终于得到了回响。一日三餐又怎么样呢？只要是妈妈，一日三餐也可以说得津津有味。 电影《妈妈！》原来母亲对自己的人生、对自己因为育儿而放弃梦想感到遗憾。一时间，金智英觉得自己宛如一块体积虽小却奇重无比的石头，紧紧地压住母亲的裙角，使她无法继续向前。——《82年生的金智英》对你而言，妈妈从来就是妈妈。你从未想过，原来妈妈也有蹒跚学步的时候，也有三岁、十二岁，或者二十岁的时光。你只是把妈妈当成妈妈，你以为妈妈天生就是做妈妈的人。——申京淑《请照顾好我妈妈》有一次，女儿在外面聚餐回来，喝了很多酒。她放声痛哭，说对不起妈妈，我的心里很不是滋味。她有什么好内疚的呢？她只是按照我教的那样，认真过日子罢了。镇明爸爸，我其实有点儿委屈，有点儿郁闷，又觉得好累。我是我父亲的女儿，是你的妻子，孩子们的妈妈，现在又成了秀彬的奶奶。那我的人生究竟在哪里呢？哎呀，已经7点半了，我该去做饭了。——赵南柱《她的名字是》电影《小森林夏秋篇》会对她这样的准备心存感激，是在很久以后了。曾经，母亲的一举一动，都只让我觉得她好施小惠而令我心烦。——是枝裕和《步履不停》偶尔觉得妈妈很丢人，妈妈为什么连起码的自尊心都没有呢，我都觉得上火。比起她自己，她有更想守护的，那就是我。但当时我并不知道，人真正变强大，不是因为守护着自尊心，而是抛开自尊心的时候，所以妈妈很强大。——成宝拉《请回答1988》可是，为什么我愤怒的箭头总是指向妈妈呢？为什么不是向着那些让妈妈选择屈服的人呢？如果我在和妈妈一样的环境中长大，我肯定会做出和她不同的选择吗？我能像自己想的那般理直气壮吗？我试着把自己放到妈妈的位置上，结果发现自己根本无法回答这个问题。——崔恩荣《明亮的夜晚》血脉相连的最亲最近的人，却在同一空间分享着不同的记忆。这种隔阂、误解，该谈的闭口不谈，能谈的只是日常皮毛事，用真心去猜真心、用真心去碰撞真心，有时甚至碰撞到伤痕累累，这实在是把我刺痛了。真心和真心之间的距离，有时很远有时很近，但好在真心不会变，真心永远是真心，即便有痛苦，但仍然是我心里最美好的事。——李停《在小山和小山之间》韩剧《请回答1988》中国的母亲们以此种方式表达对子女的爱——不是通过拥抱和亲吻，而是将蒸饺子、鸭肫或螃蟹硬塞给你。——《喜福会》“当某人爱别人的时候，有个标准能让我们了解这份爱。”妈妈的双眼又红又肿。“标准就是那个人想要逃跑。”“……”——金爱烂《我的忐忑人生》爸爸是一夜成为爸爸的，而妈妈要花更久时间才能成为妈妈。——李停《在小山和小山之间》妈妈是以吓唬和戏弄幼崽为乐的女人。我六岁那年，妈妈在房间里浑身颤抖着装死。我在妈妈的假尸体旁放声痛哭了一夜。还有一次，妈妈在我的上衣里放了豆子，骗我说是土鳖！看到我在地上滚来滚去，妈妈哈哈大笑了很长时间。我经常大声哭，然后平静地睡去。——金爱烂《滔滔生活》 电视剧《俗女养成记》 我们的社会非常积极地将每一位身心健康的女性推向母亲身份，却也坐视这些女性落入母亲特有的孤寂无力之中。而原先态度十分积极的社会大众，则不会为此承担责任。——奥娜·多纳特《成为母亲的选择》妈妈留给我的最大遗产就是不要顾影自怜。妈妈从不觉得对不起我，也不可怜我。我感谢妈妈。我知道，问我“还好吧”的人真正想问的是自己的平安与否。妈妈和我既非相互救赎，也不是相互理解的关系，我们都理直气壮，好像手里握着站票。——金爱烂《奔跑吧，爸爸》到了妈妈的年龄，妈妈仍然是妈妈的守护神。妈妈这个词，只是叫一叫，也触动心弦。——《请回答1988》 日剧《母亲》 ?? TOPYS原创内容，未经许可转载必究。 推 阅荐 读 独家专访库索｜BUCK丨盐田千春丨马岩松丨Dave Bell｜闵智炯｜Brian Collins｜长冈贤明丨戚山山丨摸鱼事务所｜骆以军｜庆山｜娄永琪丨宗俊涛丨卤猫|赵梁｜洪爱珠 品牌商业山池丨归丛｜跳海丨Patagonia丨沃尔沃丨红牛丨MUJI丨LeLabo丨宝格丽丨d'strict丨IDEO丨IKEA丨Hélium studio 创意城市首尔夜生活丨深圳咖啡角丨香港星街丨小众旅行地丨一线城市通勤 热门文章电子巫术丨打工心理学丨精神代言人丨快手短剧丨余华丨东亚发疯丨身高与设计丨村上春树养生学丨奢牌自救|AI工具清单 更多创意内容，请前往TOPYS官网查看。